小时候，最羡慕别人家的院里或门前有一棵杏树。等杏子熟的时候，爬到杏树上，随便坐在硕果累累的哪一枝上，愉快地挑选最黄最大的杏子一饱口福。

　　舅舅家就有一棵五六十年树龄的老杏树，每年可以结很多红皮黄肉的杏。每到成熟的时候，我都要使劲浑身解数，千方百计地缠着妈妈陪我去舅舅家 “讨”杏吃。因为老杏树实在是“高耸入云”，妈妈和舅妈坚决不让我爬树，只赶着表哥爬树摘给我吃。杏叶的遮掩下，表哥和他的小伙伴叽叽喳喳讨论着哪颗杏最大最好，而我只能留在下面望“杏”兴叹。私心里想着，等我大一点，我一定亲自爬上去摘杏吃。然而，等我终于可以大到被允许爬矮小的枝桠时，老杏树已经不在矮小处结杏了，再然后老杏树就因舅舅修房子被砍掉了。

　　而姑姑家院子里则有一棵形如伞状的杏树。那棵杏树的树干粗大且修长，以我当时才一米多的短小身材，也只能眼巴巴地围着杏树团团转。姑姑家离我家不远，每年六月份杏子变黄的时候，我都会像尾巴一样跟在从娘家回家的姑姑后面，大言不惭地辩解道我只是想姑姑，然后到姑姑家后再“变脸”说只是想吃杏。其实每次姑姑都能识破我的“小计谋”，但是她从来都只是偷偷乐着，如恶作剧般听我抓耳挠腮的回复“姑姑和杏哪个更好”的问题。姑姑家的杏是那种黄橙橙、水灵灵的大杏，每个都像爱被灌了蜜一样的甜，一丁点儿酸的味道都没有。但美中不足的是，当杏子成熟到那个程度时，它就会挣脱枝干的束缚，飞蛾扑火般往地上摔得面目全非。于是，还没等我期盼姑姑多回几次娘家时，杏树已然空了。

　　于是乎，我就缠着爸爸在自家门口也栽一棵杏树，可以结很多很多杏给我吃的杏树。而爸爸在我千呼万唤地请求下，终于栽下了一棵小杏树。从此以后，我就多了一份幸福的烦恼。我乐颠颠地每天辛勤地浇水、施肥，风雨后我还会一溜烟儿跑去看看它有没有遭受打击。没事儿的时候我爱搬个小板凳坐在旁边不停地念叨：希望小杏树快快长高，最好一夜长成参天大树，冒出无数杏果。可是小杏树相当不给我面子，一直到我七岁，它还没有长出一颗杏来，这让我十分恼火。在那些如驹过细的日子里，我的热情和关注渐渐被时间冲淡。

　　记得是三年后的一天，我如往前一样，一边做着作业，一边守在门口不让新出生的小鸡乱跑。在作业做完后的无聊打量中，我突然发现门前长高的杏树上的小花下隐藏着一颗小小的杏子。我的好心情欢快地飞上云霄，我将小板凳往旁边一扔，兴奋地弹跳起来，围着杏树兴致勃勃地数起小杏来。之后的每一天，放学之后我都要先回家数数杏树上的杏子，然后殷勤地浇水、施肥。在我日日的翘首以盼下，小杏一天天鼓起来，变成了大杏。可是，在它还披着绿衣的时候，我就忍不住对它“下黑手”了。我摘掉了其中最大的一颗，迫不及待地放进了嘴里。——那滋味，简直是酸涩无敌，我又舍不得吐掉，只好苦哈哈地咽了下去。然后，在每天路过杏树时，我再也不能保持雀跃的心情了，只能默默地转头唉声叹气，甚至开始怀疑这颗小杏树结不出好吃的杏子。然后在“漫长”地等待中，杏子从绿色变成微黄。有一天，妈妈偷偷告诉我杏子可以吃了。我双眼亮晶晶地看着妈妈，看到她点头后飞奔到杏树边，摘了杏就急忙塞进嘴里。一瞬间，杏子香甜的味道就霸占了我的味蕾。

　　曾经一度，我不理解老乡为什么都喜欢在院里或门前栽一棵杏树，我也曾疑惑过爸爸怎么那么轻易地答应我栽杏树。可是身为吃货的我，每次都被诱人的香杏吸引，不知不觉就将问题抛在九霄云外。后来在爷爷的指点下我才了解，杏树带来的幸福不只是长出可口的杏子，还有老家人将“杏”等同于“幸”的原因。将杏树种在宅院，也是将幸运和幸福引到家里。特别是过年的时候，有杏树的人家，就会将剩余的“褔”字贴到杏树上，仿佛福字越多，“杏”褔就越多。那挂满福字的杏树，和挂满杏子的杏树一样，都盛载着满满的香甜的福气。

　　门前的小杏树的年轮一年年增长，它在通往老杏树的路上一去不复返。在“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”的背景乐中，爸爸长出了白头发，而我也慢慢长高、慢慢成熟。如今我已工作，再不复童年时的轻率，也再不能随心所欲地等待杏子一天天成熟。只能在遥远的他方，通过电话里爸爸的调侃，确定杏子成熟的日子，悄悄地咽下回忆的口水。然后在挂掉电话后，默默地走到水果摊买几只杏解馋。尝过之后，我却总觉得外面的杏没有记忆里的香甜。那占据了我儿时小小幸福角落的小杏树，你结出的杏子是否香甜如初呢？

　　带着这份疑惑，我又梦到了那寓意幸福的小杏树，但此刻我只愿托清风捎去我的祝福和希望：祝福你能肆意地接受阳光和雨露，然后茁壮地长成参天大树；希望你能真的如同大家认为的那样，为我的父母带去幸福，让远在他方的我放心地奋斗前行！